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『虞美人草』死の描写
                              Junko Higasa

『虞美人草』第十九章に、漱石は藤尾の死を美しく描いた。その情景はどこか寒さ

を感じさせる。それは哀れみや悲しみという寂しさからではない。生と死がやや伏し

目がちに、藤尾に向かって並列に静かに佇むところの寒さだ。その静けさは「悲劇」

を感じさせる。生と死が背中合わせにあるうちはまだ喜劇である。けれど双方がどち

らからともなく自然に肩を並べて佇むとき、それは本当の終わりを意味し「無」とい

う空間に帰る。だからこそ藤尾の亡骸は美しい。漱石の筆は最後まで余念なく色彩の

美を加え、その有色の意味を無色の釉で覆った。以下にその表現を見ていこう。

まず『春に誇るものは悉く滅ぶ』―これは甲野家に重ねられた桓武平氏の運命であ

る。平家物語は「驕れる人も久しからず、ただ春の夜の夢のごとし」と謡う。それは

平氏の子孫である驕れる藤尾の滅亡を意味する。

次に『我の女は虚栄の毒を仰いで斃れた』―これは蛇の毒によってプライドの維持

を択んだクレオパトラの最期であり、彼女に例えられた藤尾の、内なる大蛇の毒によ

る死の結末である。彼女の亡骸に掛けられた友禅の小夜着の模様は「片輪車」である。

この「片輪車」は意匠として見れば「川を流れる一輪車」であり、オフィーリアの最

期となる。また日本の怪談として見れば「美女の顔を持って炎のように走り、それを

見たものは呪われる」という一輪車の妖怪となる。そして人として見れば「愛するこ

と」と「愛されること」の「二輪」があってこそ真実の愛が成立するのに、「愛される

こと」一輪しか持っていなかった藤尾の愛が「片輪」であったということになる。

そして北枕に『逆
さか

に立てたのは二枚折の銀屏である』―これは小野さんの性格の二

面性と銀時計を表している。その小野さんという屏風の上には藤尾という虞美人草が

描かれている―『柔
なよ

婉
やか

なる茎を乱るるばかりに描
かい

た。不規則にぎざぎざを畳む 鋸
のこぎり

葉
ば

を

描
か

いた。緑青の尽きる茎の頭には、薄い 弁
はなびら

を掌ほどの大
おおき

さに描た。茎を弾けば、ひ

らひらと落つるばかりに軽く描た。吉野紙
よし のがみ

を縮まして幾重の襞
ひだ

を、絞りに畳み込んだ

ように描いた。色は赤に描いた。紫に描いた』―右に左に我という針で不規則に男を

翻弄する女という脆き花は、茎を弾けば散ってしまう程度の軽きものである。その花

びらに刻まれた幾重もの襞は女の楽しみの襞である。その花は『凡てが 銀
しろがね

の中から

生える。銀の中に咲く』―即ち虞美人草である藤尾の愛の全ては、小野さんの銀時計

から生まれて咲いた。そして『香
におい

は仏に似ている。色は流るる藍である』―目に見え

ぬ香りは詩であり、目に見える藍(愛)は現実である。『時に燃え尽した灰がぱたりと、

棒のまま倒れる』―まるで「我」が折れるかのように。そして『燃えきった灰は、棒

のままで、はたりはたりと香炉の中に倒れつつある。銀屏は知らぬ間に薫
くゆ

る』―灰に

なったエゴイズムは原形を維持して香炉の中に倒れながらも、その香りは知らぬ間に

小野さんを包む。『隣室の線香が絶えんとする時、小野さんは蒼白い顔を抑えて来た。

藍色の烟は再び銀屏を掠めて立ち騰
のぼ

った』―藤尾の愛は再び銀時計の小野さんを掠め

た。死してなお立ち上る女の情念―それが憐れむべき藤尾の愛の姿である。(2013.10.4)
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